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Angel Paule Rubio.
21 de Septiembre de 1978

El amor de un padre fundado en lo material, no es amor. Traspasar lo caduco es el verdadero
amor.

En un cruce de carreteras y a cien metros se levanta un edificio donde los nifios canturrean,
saltan y brincan cual corzos lejos de la mirada feroz de la bestia salvaje. Estamos hablando
no menos ni mas que de esos muros donde la cultura, la educacién y el aprender a
conducirse por el camino o los caminos del Sefior, cobijan a las candidas almas de un par de
centenares de corcillos encantadores.

Un patio central, unas palmeras, macho y hembra con amarillos datiles apetecidos al
extremo por los picaros nifios. Un naranjo, dos castafios de Indias, un gigantesco pino de
dimensiones colosales con fresca sombra en los calurosos dias de verano. Acacias, dos
eucaliptos de olorosas hojas, que sirven de remedio para aliviar la tos de los recién nacidos
bebes.

Cuatro casas, donde habitan cuatro profesores de los siete que componen esta Graduada.

En el centro del recinto, presidiendo dia y noche, afio tras afo, una estatua. Un hijo de este
pueblo. Un soldado vigilante. Nada escapa a su mirada. Inmutable, sereno, con destino
cumplido, con misién gloriosa, con olor a santidad. Un martir de la Patria.

Al fondo, una sierra. Dios Padre se llama. Parece que en otra ocasién diera nombre a la Sierra
de Gata. Por alli holl6 con sus encallecidos y descalzos pies la egregia figura de San Pedro
Alcantara. Hasta encontramos un paraje, que todos conocemos, como la Mata del Santo. Fue
un dia cansado de caminar con una cruz pesada sobre los hombros, sin fuerzas para
continuar cay6 en un éxtasis de amor, nuestro santo, San Pedro.

Una campifia de milenarios olivos dan sudor y pan a este pueblecito, que aunque todos lo
conocemos, la Historia lo ha designado con el nombre de Villanueva de la Sierra.
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Aqui vivia una de tantas familias incultas, sin apenas de letras, pero, eso si, honrada y con
amplios horizontes como los horizontes de las familias cristianas , perdidos en las
inmensidades de lo infinito.

Esa estd formada por un padre: Ambrosio Rubio, una madre, Maria Gallego y un hijo,
Inocencio.

Este Unico hijo, nacid en esta Lidia un 16 de septiembre de 1899.

El tiempo transcurre con el consabido carifio paternal. Poco tiempo dura esta paz. Dios llama
a la madre, cuando Inocencio era pequefiin. Padre e hijo se amaron mas entrafiablemente y
mutuamente en la esencia del amor. Asi crecié hasta convertirse en mozo, aunque no grande
de estatura si de virtudes. Llegé la fecha de cumplir el servicio militar. Por estatura no
alcanzaba la talla. Pero el tallador Benito Galindo, no sabemos razones, tal vez, como suele
decirse, un golpe bajo, hizo que el mozo se estirase y fuera mozo soldado.

Ya es soldado. Carifio y posicion social y no menos econdémica del padre le hicieron soldado
de cuota de segunda. Estos sélo servian a la patria tres meses y seis meses en dos afios
sucesivos.

Fue destinado al Regimiento de Infanteria Segovia No. 75, de guarniciéon en Caceres. Ali
encontré a un buen amigo, estaba de furriel del Regimiento, José Simén, superviviente.

Un permiso le trajo a su pueblo natal. Aqui y mientras se celebraba un acabijo en un molino
aceitero llamado del Rio, recibi6 la noticia de marcharse a Caceres, ya que su Regimiento iba
a marchar hacia Africa. La fiesta termind como destruida por un fulminante rayo. El permiso
habia cumplido sin cumplir. Maleta, dinero, provisiones y sobre ancas de caballo a tomar el
tren en la estacidn mas préxima, para llegar cuanto antes a su destino. Otro soldado en
iguales circunstancias de Pozuelo de Zarzoén, llamado Urbano le acompand, apellidado Plaza,
quien le propuso quedarse en Céceres escondidos debajo de un vagén. El se negé y partid.
Patridtico gesto. Urbanos se quedé en Caceres en la Plana Mayor y con la banda de musica,
que la guerra no necesitaba.

Esto ocurria un 22 de agosto de 1922. Ya esta en Africa. El lucha mientras el padre sufre.
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Pasaron unos dias. Se aproxima el fin. El 4 de septiembre del mismo afio moria a balazos,
cuando su convoy se dirigia desde Melilla a Casabona. Los moros atacaron al convoy sin que
pocos pudieron escapar. Fue un combate heroico, duro, segun fuentes fidedignas. El lugar
fue el Zoco Had de Melilla. Los moros se apoderaron de esta posicion estratégica, que
permanecidé en sus manos hasta unos dos meses mas tarde. Cuando pudo ser rescatada la
posicién una fosa comin en Zoco de Viniseca oculté a los valientes soldados. Fue su paisano,
escribiente de la Compafiia, quien notificd la muerte a su padre, Juan Corchero. Al conocer su
padre lo ocurrido, con delirante pasién quiso marchar a Africa para recoger el cadaver de su
hijo. No era facil. Imposible dirflamos en aquel entonces poder ir a Africa. Amigos y familiares,
le indicaron que escribiera a su paisano y amigo Juan Corchero para que le indicara situacion
y forma del viaje. Al conocer esta decisién Juan le contesta, con el Unico fin de que no se
pusiera en camino: «El caddver de su hijo se ha retirado y esta debidamente enterrado por
los camilleros de la Compaiiia.

El padre un poco consolado porque se temia que las fieras y el olvido dejaran en el campo el
cadaver de su hijo, le envi6 200 pta para que le pusiera una losa esculpida. Nada era verdad.
Los moros permanecieron alli unos dos meses y los cadaveres se putrefactaban en los
campos en espeluznante contemplacion. Sélo se salvé de esta situacién el Comandante del
convoy D. Francisco Javier Quiroga Nieto, que no consintiendo un voluntario, que el cadaver
de su Jefe fuera destrozado, no por las alimanas, sino por los enemigos, sabiendo el lugar
exacto donde se encontraba y con grave peligro hizo una arriesgada operacién de rescate en
una noche sin luna. Quien me cuenta esta hazana, me dice: «Un soldado casi sin talla, en una
oscura noche se trajo hasta las tropas espafiolas, unas veces arrastrando, otras alumbré el
cadaver de su comandante, hombre dos veces mas alto y mas grande que él».

Segln un testigo presencial, un soldado de Arroyo de la Luz, apellidado Flores, los cadaveres
en el momento de la retirada estaban descompuestos y enterrados en una fosa comun.

El dolor del padre le llevd a pensar que su capital deberia corresponder a los camilleros que
recogieron el cadaver de su hijo.

Se interesd por la direccidn de estos y doné su capital en partes iguales entre Cirilo Flores de
Talavan y Antonio Contreras de Ciudad Real.
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El entonces Juez, Macario Rubio, oficié a ambos por dos veces para que vinieran a hacerse
cargo de la herencia correspondiente. Ambos sorprendidos por esta decision, considerada
como chistosa, se decidieron venir. Era verdad. El Juez entregé la herencia. El Sr. Contreras
vivid de bar en bar, de venta en venta, hasta que disipd lo correspondido. No asi Cirilo Flores,
que hoy, superviviente, vive con el capital y del capital que nos ocupa.

Nadie habia retirado aquellos cadaveres. No habia lapida ni inscripcién.

La mentalidad de un hombre de campo, rudo y sin letras, escudriid al maximo las
posibilidades para el bien de su hijo. Un monumento sin par, como simbolo externo. Una
fortuna espiritual, como simbolo de eternidad.

Lo primero lo quedd plasmado en una genial estatua. Un bronce colosal. Lo segundo qued6
hecho realidad al gravar sus fincas donadas por siempre en una cantidad suficiente para
pagar el estipendio de un funeral cada afio el dia de su muerte y un Padrenuestro en todas
las misas de los domingos y dias festivos del afio. Cosa que se viene realizando.

Sélo una finca escap6 de este reparto. Aqui al lado de la Laguna y en el recinto del Egido,
mandd levantar el monumento ya precitado. Aqui esta presenciando la entrada y salida de
los niflos del Grupo Escolar.

El monumento es colosal, no en lo grande, sino en lo exacto, en la técnica, en el estilo. Es un
fiel retrato.

En los talleres Mr y Ferrero, Fundidores de Madrid, se realizé esta estatua. Tamafio natural.
Vestido de soldado. Con fusil y machete. Posicién: descanso. Arrugueces en el pantaldn
Botoandora. Polainas. Expresividad en el rostro. Perfecto parecido en sus facciones. Venas de
las manos abultadas. Nudillos perfectos. A pesar de que en el pie del bronce dice M. Rubirén
1927. La tradicion del pueblo, el estilo, todo, dice que de Benlliure. Cost6 35.000 pta.

Esta obra estd sin catalogar. Creo merece un minucioso estudio artistico. Bellas Artes tiene la
palabra. La inauguraciéon del monumento se realiz6 con gran brillantez. Las primeras
autoridades provinciales tuvieron la gentileza de enaltecer esta figura. Gobernador militar,
Civil y Obispo. Oratoria sagrada, civil y militar, exaltaron las virtudes de un patriota, el amor
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de un padre y el homenaje de un pueblo. Fiesta religiosa y como no, profana. Se repartié dos
litros de aceite y un pan a cada persona que asistié al acto. Su padre Ambrosio, emocionado,
lloraba de tristeza y alegria, un sol y sombra, un amanecer y un atardecer.

Pensemos, contemplemos y profundicemos en la psicologia de este padre que nos puede
servir de ensefanza. Hoy que tanto se habla, se estudia, acerca de las personalidades
histéricas, del conocer la mentalidad del ayer, aqui tenemos recogido una breve sintesis, un
pensamiento, un hombre sin letras pero con agudeza en el futuro, conocer y esperanza en el
mas alld, su mejor herencia.



