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Narciso Sánchez Morales.
No esperaba el que esto escribe que unas manifestaciones suyas, casi informales, sobre la
Asociación de Caballeros de Yuste, fueran a reproducirse el periódico de tanta tirada como
ABC de Madrid, y quisiera, que ha forma de escolión, se me permitieran unas matizaciones,
antes de tocar el tema que me propongo. Y no es que yo rectifique a la periodista Isabel
Montejano Montero, que tan fidedignamente las expuso, sino a mí mismo, en pequeños
detalles, ante las llamadas telefónicas y cartas de algunos. Bastan, creo, dos rectificaciones:
que la Asociación no está ubicada en Plasencia, -aún que en esta Perla del Jerte resida una de
las más escogidas élites de los asociados, si no en Cuacos de Yuste- y que la finalidad
principal es la que reza en nuestros Estatutos: a) estudio, defensa y difusión, de cuanto atañe
a la protección, auge e historia del Monasterio de Yuste; y b) propagación de lo que fué y
representó la estancia del Emperador en él y su Ideario de la «Universitas Christiana». La
periodista transcribió «ad pedem dicti» cuando recogiera en su magnetofón, y a mí se debe,
no a ella, la falta de exactitud en mis manifestaciones.

He titulado mi trabajo Tanatodoxia Hispana, palabra, la primera, que he extraído de mi
caudal hélenico y significan tanto como gloria a la muerte, mientras he dudado entre el
calificativo «hispana» y el más peninsular de «ibérica», ya que esta Tanatodoxia comprende
tanto el tributo rendido por España a sus preclaros muertos -(a un Emperador, en Yuste, a
innúmeras personalidades regias, de Austrias y Borbones, en El Escorial, y al Pueblo todo
español, en el Valle de los Caídos)- como a Portugal, con su culto a la muerte en Mafra y
Batalha punto al fin y al cabo, siguiendo a Camoens, España es, quieran o no los
transpirenaicos, cabeza de Europa, y la hermana Portugal, cumbre y cimera de esa cabeza:
«Eis aquí se descobre a nobre Espanha-como cabeça alí de Europa toda…Eis aquí,cuase
cume da cabeça-de Europa toda, o reino lusitano.»

Obsesión ha sido, en ambas naciones hermanas, esta veneración a los muertos; acá,
compasión ardorosa, allá, con «pathos» saudodoso, como un barrunto de los fatídicos
desasimientos de sus imperios coloniales.

Nos encontramos ante un IV Centenario gigante, el de El Escorial, que nubla, en cierto modo,
esa otra conmemoración de fúnebres provesiones por los campos de España. A uno
rematado el panteón de los Reyes, ordena Felipe II que sean trasladados solemnemente a la
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cripta subterránea todos los muertos de la Casa de Austria. «Esta octava maravilla-religiosa
grandeza de un Monarca» se convierte así en el común reposadero «koimateriun» de todos
los Reyes e infantes de las casas de Austria y Borbón. Sólo un hueco regio espera
impacientemente al más reciente y caliente de los Monarcas, esperando se le haga la misma
justicia que la hermana Portugal rindiera, no ha mucho, a su último Rey.

Es la gloria, «doxa» o «schechina», que los mortales tributan al último eslabón que les une a
todo Hacedor de jerarquías, de Emperadores, Reyes y Caudillos, y por cuya delegación
plasman en sus monedas el cuño de «por la gracia de Dios».

Hace cuatrocientos años cuatro procesiones funerarias, como fúnebres riachuelos que fueran
a desembocar aún como un regio Leteo, recorren todo el perímetro patrio, de periferias a
centro, partiendo respectivamente del Monasterio de Yuste, la capilla monacal de Tordesillas,
la real de la Alhambra y el cementerio regio de Madrid. Las cuatro se reencuentran en la
explanada que precede al Monasterio de El Escorial. De Yuste, atravesando las faldas de
Gredos y las llanuras de la imperial Toledo, arriba a la llanada escurialense el arcón que
contiene los restos del César Carlos; de Tordesillas, por la hendidura que separa Guadarrama
de Gredos, que llegan los vasos ya vacíos de amor de Juana la Loca y de su hija María, la
desconsolada viuda de los campos de Mohacs; de Granada, de su Alhambra, accede la flor y
nata de la conjunción hispano lusa, la emperatriz Isabel, ya sin hedores, pero con colores de
santidades borgianas, con sus dos hijos los Infantes Juan y Fernando, acompañada de la reina
Leonor, eslabón entre España, Portugal y Francia, y de la primera esposa de Felipe II, María la
portuguesa; por último, del mismo corazón de Madrid, la desventurada pareja de Isabel de la
Paz y el Príncipe Carlos. Toda Europa, desde los campos hungáricos hasta las saudodosas
riberas lusitanos, pasando por los Alpes danubianos y las llanuras galas, aportaron polvo y
ceniza de universalismo carolino a la cripta regia del Panteón escurialense. Triste sino de un
Rey solitario que, en vez de esparcirse por Europa o asomarse al balcón lisboeta de cara al
dilatado Atlántico, reduce a Europa, pero a una Europa ya muerta, a las soledades pétreas
del Escorial. Desde las soledades no se gobierna a los pueblos, porque las soledades son
soledumbres para ser gobernadas por Dios.

Tres símbolos hispanos proclaman la tanatodoxia o glorificación de la muerte, símbolos
levantados, respectivamente, por un Emperador, un Rey, y un Caudillo: el de Yuste, como
gloria a un solo muerto, a un Emperador, donde la sencillez y austeridad de un sepulcro
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albergará la suma grandeza de un Imperio universal; el del Escorial, como gloria a los
muchos Reyes de una España cerrada, Panteón regio que crece a medida que decrece el
poder material; y el del Valle de los Caídos, como gloria a todo un pueblo muerto, Mausoleo
gigantesco como última expresión de un imperio hispano reducido a la nada, pero como
ceniza amorfa de donde puede resurgir el Ave Fénix de una Hispania más real y existencial.

La tríada de gloria a la muerte ha quedado plasmada en tres puntos geográficos de la
columna vertebral de Iberia: el Sistema Central, la cuna de Celtiberia.

Yuste es el desengaño y fracaso de una idea imperial, de una «koinonia» o comunidad
cristiana, ideal realizable siempre que todos los pueblos acepten la praxis del cristianismo.
Yuste no ha perdido su vigencia, que es tanto como tolerancia, comprensión y universalidad.
En Yuste muere no un iluso, sino un decepcionado del cristianismo vigente, de un
cristianismo que persiste en conjuntar la antinomia de poder y gracia, de una teocracia que
se erigirá en idiosincrasia regia en la fortaleza ebúrnea del Escorial. He ahí la antítesis de la
tesis yustina: la monarquía entendida a la manera de los Felipes austriacos.

Nada extraño que fluyan las simpatías hacia Yuste, mientras se mire con recelo a El Escorial.
Una Asociación, como la de los Caballeros de Yuste, con unos Estatutos que se van
amoldando a las características e idiosincrasias de los pueblos que la aceptan, tiene muchos
visos de prosperar y favorecer un entendimiento universal. El ideario de Carlos V está aún
por explotar. Fue en todo un modelo, en su política exterior y en su interior. Ahora, en
nuestra próxima Asamblea de otoño en Yuste, a la que asistirán delegaciones
internacionales, el profesor de la Universidad de Salamanca, don Manuel Fernández Alvarez,
digno continuador de Rassow, Menéndez y Pidal,Carande,…, nos va a desarrollar la tesis del
«Poder y la Oposición bajo Carlos V», que, en el fondo, coincide con Salvador de Madariaga
cuando escribe que «para Carlos V el poder sólo era un medio para servir, y si terminaba el
servicio, su alma de aristócrata exigía la abdicación».

El Valle de los Caídos es un volver a empezar de la nada, borrando diferencias ideológicas.
Que España sea fiel a este símbolo de igualdad en la muerte, para establecer esa misma
igualdad en todos los estamentos de la vida, sería volver a esa aristocracia del espíritu,
creadora de una inteligencia nacional y universal.


