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Miguel Pérez Reviriego.

“El mar. La mar.
El mar. Sélo la mar!”
R. Alberti

INTRODUCCION

No deja de ser un contrasentido o, cuando menos, un “grave atrevimiento”, hablar aqui, en
pleno corazdn de Extremadura - de la Extremadura mesetaria -, del Mar. Aun cuando de aqui
partiera lo mas granado de la conquista americana, dificilmente encontrariamos por estas
latitudes algo que nos evocara la coloracion, los aromas o, tan sélo ese “aire marinero”
consustancial a otras comunidades.

Extremadura queda muy lejos del Mar, demasiado lejos para que el vaivén de sus olas la
acune, siquiera un poco.

No obstante, pese a esa abrumadora lejania, como en el eterno mito de Tantalo, nuestros
escritores, nuestros artistas, no han dejado de acercarse, timidos quizas, alborozados
siempre, a ese tema permanente y nuevo que es la sal y la luz y el azul oceanico.

De Meléndez Valdés son estos versos:

“Las manos extendidas
en su hogar pobre el labrador la implora,
y entre las combatidas
olas de la sonora
mar, la demanda el mercader que llora”.

Mas recientemente, un poeta tan ajeno a devaneos cosmopolitas como nuestro Luis Chamizo,
escribira:

“Rasgad en submarinos el misterio
del vientre colosal del océano”.
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La poesia extremefa contemporanea, atizada en mucho por las Ultimas corrientes intimistas
(surrealismo, “venecianismo”, etc.), gusta asi mismo de giros y metaforas donde la
melancolia o el deseo del Mar se entrelazan - inopinadamente - con lo mas puro de la
quejumbre esteparia.

“Mi corazén de mar Caribe la viento
te llamard, ay amor, guadalupana”.

Pero es del mas desolado de nuestros romanticos, de ese agitador lirico nacido a medio
camino entre Villafranca de los barros y Almendralejo...., de Espronceda, de quien queremos
hablar, de quien queremos buscar la marejada oculta, la imagen evanescente de un velero -
quizas - atenazado entre las lineas carcelarias de los versos.

Espronceda y el Mar...Leamos.
NOTA BIOGRAFICA

Como ya hemos sefialado pagina arriba, camino de Villafranca, hacia Alimendralejo, un 25 de
marzo de 1808 - afo triste de nuestra historia -, nace José de Espronceda y Delgado, hijo del
teniente coronel del Regimiento de Caballeria de Borbdn, don Juan de Espronceda y Pimentel
- natural de Los Barrios, en el Campo de Gibraltar - y de dofia Maria del Carmen Delgado y
Lara, granadina, de Pinos del Valle.

En 1820, el matrimonio se instala en Madrid (calle del Lobo), cuando don Juan, ya brigadier,
se encuentra en expectativa de destino para ser trasladado a Guadalajara.

Vecina de los Espronceda era la familia Escosura, por cuyo hijo Patricio se conocen un sinfin
de detalles acera del joven José. En sus “Recuerdos” (4) nos dice: “Era entonces lo que Dios
le habia hecho y lo que a un joven de diez a once afios de edad correspondia: de su persona,
gentil, simpatica, agil, de entendimiento claro, de temperamento sanguineo y a la violencia
propenso; de dnimo audaz hasta frisar en lo temerario, y de caracter petulante, alegre, y mas
inclinado a los ejercicios del cuerpo que al sedentario del estudio”.

Sigue estos en la Casa de Ecuacidn dirigida por el presbitero don Juan Manuel Calleja y donde
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profesaban José Gdmez Hermosilla y Alberto Lista. Cerrado el colegio - por sospechoso- en
1823, el joven Espronceda pasa al de Humanidades que Lista abre en la calle de Valverde y
que dirige hasta 1826.

Bajo la inspiracién de don Alberto, comienza a funcionar desde 1823 la Academia del Mirto.
Espronceda asiste a sus reuniones y, entre los archivos del centro, se encuentran ya cuatro
de sus primeras composiciones: “Romancea la manana”, “La tormenta de la noche”, “La vida
del campo” y “La noche” (soneto) ... En ese mismo afo presencia con otros muchachos la
ejecucién de Riego.

Han organizado, a la manera de las sociedades secretas de la época, una para ellos con el
expresivo nombre de “Los Numantinos”. Los precoces conspiradores se juramentan “a no
omitir medio a nuestro alcance para vengar la muerte del héroe en todos los que de ella
fueron autores, citando tal vez al mas alto de ellos”. De aquella sesidn se levanta acta
firmada por todos los asistentes. “Mas tarde fue aquel documento contra nosotros de tal
importancia que estuvo por costarle a alguno la vida”.

Espronceda se va a convertir en un revolucionario. Huye de Madrid. Desde Gibraltar se
traslada a Lisboa y de alli a Londres. En Marzo de 1829 escribe a su madre desde Bruselas. Al
ano siguiente, al lado de un pequeno grupo republicano formado por obreros y estudiante,
toma parte en la revolucién de julio. Este momento es aprovechado por los desterrados para
trasladarse al Mediodia francés y a Gibraltar, esperando el momento de entrar en Espafia.

Uno de los compafieros de Espronceda en las barricadas del 30, Balbino Cortés y Morales, ha
situado en 1831 el rapto de Teresa Mancha, esposa del comerciante don Gregorio de Bayo.
Teresa o el desarraigo. Teresa o el cancionero mas amargo de la literatura espanola...

Desde 1834 hasta su muerte, realiza lo mas importante de su produccién. Funda “El Siglo”,
en febrero de 1836 publica su folleto “Mendizabal”. En otofio de 1838 hace una gira de
propaganda revolucionaria por Andalucia. En 1840 es elegido diputado suplente por Almeria
interviniendo principalmente en cuestiones econdmicas. El dia 20 de marzo excusa su
asistencia ante la Camara. El 23 se comunica su fallecimiento.

ESPRONCEDA. POETA MARGINAL.
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Espronceda: vida y obra entroncadas a ese arbol maltrecho de la literatura existencial a cuya
luz, mds que a su sombra protectora, han surgido Rabelais, Verlaine, Leopardi, Poe,
Pessoa...., por citar los casos mas significativos.

Recordar titulos como “La cautiva”, “La cancién del pirata”, “El canto del cosaco”, “El
mendigo”, “El reo de muerte” 0"El verdugo”, nos aboca sin mas a un poeta para el que lo
marginal, lo injusto o -genéricamente- el desorden de nuestra sociedad occidental, son
motivos de inspiracién mas que claros y sobrados. No en vano, y pese al excesivo
“funeralismo” de que se ha tratado de rodear la produccién esproncediana, la obra - corta
pero arrebatadoramente intensa - del de Aimendralejo surge en lo mejor del Romanticismo
europeo, en lo mejor y lo mas vivo de ese movimiento tan mal conocido pero fundamental en
todo caso a la hora de sequirle el rastro a la poesia reciente. Quienes hablan de un nuevo
Romanticismo social, de una vuelta a la intimidad, no andan muy desacertados.

A este punto, como un silogismo, surte la deduccién: si Espronceda es un poeta romantico, si
su vida se desenvolvié entre la barricada y la huida al ritmo desacompasado y agotador de
muchas de sus composiciones, su obra total, su poética, no podia por menos de hurgar hasta
desangrar la herida negra y permanente del desasosiego, del hombre atenazado por el dolor
y la muerte y la soledad lacerante. El que conocié la carcel, la desolacion y el exilio, supo
dejar cumplida muestra de libertades - acaso eidéticas - en esas cadencias hoy
trasnochadas, que desde la escuela aprendimos como un hilillo de musica magica que nos
hablaba de mares lejanos, piratas del Caribe o fantasmagorias para un lienzo de Buffet.

Espronceda o la soledad. De ahi al Mar s6lo media un paso.
EL MAR: LIBERTAD

El Mar, junto al Amor y la Muerte, compone sin duda la trilogia - mejor el tripode - sobre el
que, desde los poemas homéricos hasta las canciones de Alberti o Federico, se han
sustentado, para bien o para mal, tantos y tantos versos como en el mundo han sido El Mar,
su gente, su eterno misterio, pueblan en incansable oleaje innumerables paginas, libros
enteros escritos a su orilla o en la distancia. “Marinero en tierra”, “El cementerio marino”,
“Memorial de isla Negra” o “Ambito” no son sino muestras.
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El Mar o lo multiforme: tempestuoso o en calma, arrebatado, indolente, desabrido..., el Mar o
lo mutable. El Mar provinciano de Alberti:

“...Y ya estaran los esteros
rezumando azul de mar”.

Neruda o el Mar cosmolégico:

“Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar”.

La Nada-Mar-Amor de Machado:
“;Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...

Todo el que camina anda,
como Jesus sobre el mar”.

El Mar de Espronceda - si, he dicho bien -, el Mar de Espronceda se recama de Libertad: la
busca a contraola, la eleva, pero nunca la trasciende:

“Y en noche de nieblas, y en honda agonia,
en un mar sin playas, muriendo quedo”

El Mar: Libertad... Y adn es poco.

ESPRONCEDA Y EL MAR

Espronceda, poeta libertario. Espronceda grita, huye del Madrid fernandino como perro al que
quitan pulgas, rapta a Teresa, vuelve a Gibraltar, escribe desde Londres... Espronceda, poeta

de la consumacion. Desde aquel:

“Melancélico ruido
del mar las olas murmuran,
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y fatuos, rapidos fuego
entre sus aguas fluctdan”

hasta su frenético:

“Que mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,

mi Unica patria la mar”.

Versos sueltos, juegos formales y hasta alguna que otra composicién hincan su Iéxico en el
vocabulario - poco conocido pero certeramente manejado - del Mar. Espronceda bebe en él
de parajes extrafos, riberas lejanas y hombres indémitos como en la fuerza capaz de
arrastrar medianias y borrarlo todo hacia un mundo donde la justicia de los tribunales no sea
sino un artificio irrisorio o, cuando menos, burlado.

Espronceda necesita del Mar, de un espacio donde sobrevivir, de una “patria” donde ser, si
no Dios, si - al menos - poeta.

...El Mar - Refugio de Espronceda, su Mar - huida ... El Mar donde perder de vista fantasmas
absolutistas y trocarlos por la vision mas edificante de las gaviotas. El Mar, ya, amigo:

“Regalarete entonces
mil varios pececillos
que al verte, simplecillos,
de ti se haran prender.”

... El Mar, en fin, “termémetro” emocional del poeta:

“Sentado en su barquilla,
te canta su cuidado,
cual nunca enamorado,
tu tierno pescador”
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o, “allegro”:
“Como zumba sonante a lo lejos
el doliente rugido del mar,
(...)".
“El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!
Releamos.

JUSTIFICACION

Aqui, para punto final, a modo de breve antologia, los versos marineros de nuestro
romantico. Con ello no pretendemos ni la polarizacion (seria erréneo reducir la obra -
multiforme - de Espronceda a esta o aquella inspiracién), ni la explicacién de determinados
pasajes conforme a unos esquemas preestablecidos. La poética esproncediana que ahi.



