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Pilar Montero Curiel.

1. Introduccion

La mayoria de los estudios publicados en Espafia sobre la magia son de alta erudicién, y
apenas abordan el analisis de las manifestaciones que esta antigua actividad desarrolla en la
vida popular. La bibliografia que se ocupa de interpretar las acciones brujeriles es abundante;
nombres como el de Julio Caro Baroja o Luis Garcia Bonilla, entre otros, son insoslayables a la
hora de consultar cualquier trabajo sobre brujas y brujeria'’. La perspectiva que adoptan es,
fundamentalmente, histdrica: son relatos biograficos de brujas célebres, implicadas en
famosos procesos inquisitoriales que condonaban perversas hazafhas, como la produccion de
tempestades, antropofagia, vampirismo, y otras muchas acciones propias de una sabiduria
diabdlica.

El caracter de las actividades hechiceriles y magicas recogidas en Madrofiera es bien distinto,
de forma que, en la actualidad, pueden verse como puras anécdotas del pasado, relatadas
con la gracia y el ingenio de las personas mayores, que las recuerdan como diversiones de
antano.

E1 propdsito que ha animado esta investigacién ha sido, precisamente, el rescate de las
ultimas manifestaciones de la brujeria en la vida popular de Madrofera, a principios del siglo
XX, en una linea semejante a la que postula Adriano Garcia Lomas en su “Mitologia y
supersticiones de Cantabria”:

“Aln quedan aldeanos de Psicologia elemental e infantil que creen en
los olvidados espiritus de las antiguas magias, especialmente en ciertas
practicas pseudos-religiosas de la brujeria, en las que obraban empleando,
como nifios enajenados, el signo de la cruz y el agua bendita con
alternancias inconscientes e irreflexivas» ',

También Julio Caro Baroja, en su “Analisis de la cultura. Etnologia. Historia. Folklore”, dice
que el campesino de cualquier regién espafola oree en la magia y en la existencia de
espiritus y seres malignos y benignos".
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Sélo con estos sentidos pueden interpretarse las practicas magicas recogidas en Madrofiera
en sucesivas encuestas orales llevadas a cabo con varios vecinos mayores de la localidad™.
Las actividades que relatan son muy elementales, casi siempre de caracter Iudico, lejos del
aspecto topico que la hechiceria ostenta en otras zonas peninsulares, como Galicia o el Pais
Vasco, donde se encuentran «noticias muy concretas (y extraordinariamente antiguas), sobre
aquelarres y concilidbulos»"".

2. La magia y sus tipos.

Las practicas brujeriles recogidas en Madrofiera, como manifestaciones folkldricas, ofrecen
diversidad de matices. La necesidad de clasificarlas con un criterio mas o menos racional se
impone desde el principio. Si aceptamos que son actividades de caracter magico, es preciso
recordar la definicion académica del término magia como «arte de controlar lo sobrenatural,
o de controlar la naturaleza por medios sobrenaturales»®. Pero esta definicién no nos saca
de dudas a la hora de agrupar el acopio de materiales que ha proporcionado la conversacion
con los informantes.

Las clasificaciones de los hechos magicos han preocupado seriamente a los estudiosos; ya en
1890, Sir James Frazer publicé la primera ediciéon de su monumental obra “La rama dorada”,
donde establecia una divisién de la magia en funcién de los dos principios sobre los que ésta
se asienta: el primer principio dice que lo semejante produce lo semejante, y que todo efecto
Se parece a su causa; el segundo principio defiende que las cosas que alguna vez han estado
en contacto contindan influyéndose reciprocamente, aun después de separadas y de haber
perdido el contacto fisico. Al primer principio lo llama Frazer «ley de similaridad» y al
segundo, «ley de contacto o contagio»'”’. De ambas leyes deriva la llamada «ley de afinidad»,
que indica que todas las cosas actlan unas sobre otras a través de una relacion secreta cuyo
impulso es transmitido «por intermedio de lo que podemos concebir como una clase de éter

invisible™®,

Hay que reconocer que las argumentaciones de Frazer estan sélidamente fundadas; no
obstante, es preciso tratarlas con suma prudencia: la primera ley lleva a pensar que las cosas
que se parecen son lo mismo, y que se destruye a un enemigo destruyendo una fotografia
suya, o que derramando agua sobre la tierra se produce lluvia. De la misma forma se puede
mirar la segunda ley: si las cosas que han estado en contacto alguna vez contindan estandolo
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después de separadas, no es descabellado pensar que se puede actuar a distancia sobre una
persona actuando sobre sus cabellos caidos, sobre una muela extraida de su dentadura o
sobre sus ufias, una vez cortadas.

Estas limitaciones llevaron a Julio Caro Baroja a opinar que de las tesis de Frazer resulta una
interpretacién muy intelectualista de la magia™.

Sentadas estas bases, hay que dilucidar ahora sobre el caracter de las practicas brujeriles
recogidas en Madrofiera; la tarea es ardua, dada la gran variedad de manifestaciones
diferentes que se ofrece. Seria arriesgado adscribirlas todas a un Unico tipo (por ejemplo, al
segundo, a la «ley de contacto o contagio»), porque en muchas de ellas se detectan
elementos propios de las dos leyes, dificiles de separar por completo. Para salvar esta
dificultad se adoptara un criterio de clasificacion puramente tematico, can la exposicion de
diversos ejemplos de magia y sus correspondientes testimonios ilustrativos. Esta agrupacion
permite abordar el estudio del folklore magico como una conjuncidon muy precisa de
creencias y acciones derivadas de viejos ritos, que han llegado hasta nosotros a través de
una dilatada tradicidn.

3. La brujeria en Madronera

Tal vez el elemento singularizador de las practicas que se van a exponer es el hecho de que
muchas de ellas son acciones femeninas. La tradicion demuestra que los maleficios eran un
patrimonio exclusivo de las brujas, y rara vez de hechiceros varones, cuyos dominios
quedaban relegados, mas bien, al campo de la magia medicinal. En 1902, Publio Hurtado
escribia en su obra “Supersticiones Extremefas”:

“... de las brujas y no de los brujos, porque esta cualidad parece que
fue siempre oficio, profesion, ministerio 6 lo que sea mas propio de
hembras que de varones™,

La genuina bruja tiene que ser una mujer vieja, cargada de experiencia, conocedora de
plantas medicinales y de las virtudes extraordinarias de los animales. La palabra bruja se
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identifica con un arquetipo plastico legendario: vieja, legafosa, desdentada, con verrugas en
la nariz, pelos en el bigote y en la barba, un poco jorobada, vestida con harapos oscuros, y
capaz de seducir al mas fuerte con palabras melosas y falsamente ingenuas. La vejez
justifica la experiencia, en opinién de Publio Hurtado; lo raro es encontrar en una bruja
popular todos estos rasgos fisicos.

Cuando los informantes de Madrofiera hablan de la existencia de brujas y hechiceras en el
pueblo se refieren mas a las actividades de estas mujeres que al aspecto fisico. Las
hechiceras reconocidas como tales en la localidad eran mujeres cercanas, perfectamente
integradas en la sociedad, con un cierto aspecto misterioso para los vecinos, que sentian un
extrafio respeto por ellas. Asi, el informante José Barquilla, cuando recuerda que la madrina
de su abuelo era hechicera, no oculta este parentesco y lo dice con total naturalidad. Lo
curioso es observar cémo el citado informante, en la actualidad, se plantea si aquellas
acciones eran reales o se trataba de simples alucinaciones sin sentido:

«Aqui abia muchah bruhah, muchoh cuentoh de bruhas. Nih agtieloh
tienen unoh cuantoh cuentoh, que eso loh a pasao y bien dicen que era
berda.... Y eh que antiguamente se creia en loh encantoh, que abia cosah
encantds...»"",

Un testimonio de este tipo nos permite ver como José Barquilla se debate entre la veracidad
de los hechos que narra y el caracter anecdético que los impulsa, como simples creencias o
pasatiempos de la imaginacion. La cita oral que se acaba de reproducir encabeza la narracién
de unos hechos extrafios que el informante recuerda haber oido, o incluso presenciado, en su
juventud. La veracidad de la informacidn es mayor cuando se trata de contar las hazafas de
las alcahuetas yarreglamorios que responden al arquetipo literario de Celestina. Marcelino
Barrado habla asi de estas mujeres:

«Eran unah muhareh que eran mu cucharonah, pa lah mortahah, pa loh
nobiahoh, pa loh biudoh,... Eran como el diablo emplumao».
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Las mismas consideraciones sociales recibian las mujeres -y también los varones- que
practicaban conjuros con fines terapéuticos: nadie dudaba de su eficacia, porque los
resultados eran faciles de advertir. La ignorancia de unos, el fanatismo de otros, el temor, la

fe pura, son las fuentes de las supersticiones, de estos ensalmos extravagantes'”.

Las distinciones que se acaban de esbozar no son exclusivas, pero atisban una divisién
general de la hechiceria popular de Madrofiera en tres grandes blogues: los encantamientos,
la magia medicinal y la magia amorosa.

3.1. Los encantamientos.

La cuentistica popular de todos los paises deja ver entre sus paginas que, desde tiempos
remotos, hubo lugares en los que el vulgo situaba guaridas de monstruos o de seres
humanos condenados a vivir eternamente recluidos, por haber sido victimas de
encantamientos y maleficios. En el siglo XVIII, el Padre Feijoo, el gran detractor de lo popular,
calificaba de «extravagantes» a estas creencias:

«;No es cosa para perderse de risa el oir en este, en aquel y en el otro
pais no sélo a rusticos y nifios, pero aun a venerados sacerdotes, que en tal
o tal parte hay una mora encantada, la cual se ha aparecido diferentes
veces?»",

El pueblo comprende que estas acciones derivan de maleficios; asi lo expresa José Barquilla,
con palabras llenas de experiencia popular acumulada:

«Antiguamente, se creia que abia enoantoh, ;no?, que abia cosah
encantah, que loh padreh a una iha que loh desobedecia o tenian
dihguhtoh, loh padreh la echaban una maldicién: permita Dioh tal y tal..., y
se ponian encantah, en pozoh, en sierrah, en barioh sitios».

La situacién que plantea este testimonio literal nos acerca mas a episodios propios de
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leyendas que a hechos reales. Publio Hurtado, por su parte, alude a estas historias como
“hechos inverosimiles”™*. Un episodio jocoso narrado por José Barquilla viene a confirmar
este caracter de inverosimilitud. La situacion que plantea es sencilla: en cierta ocasion,
varios vecinos de Madrofiera gastaron una broma a un humilde zagal que, criado en el
ambiente popular de los primeros anos de este siglo, creia en los encantamientos:

«Abia entooeh en el pueblo una panda de amigoh mu candongoh, muy
amigoh de hadel bulrah y de hadel de rabial a loh muchachoh, de ma que le
hidieron creel a tio Pintol cuando era muchacho que abia una moza encanta
metia en un zarzal y ese zar zal ehtaba a la orilla de una fuente natural que
tenia un agua mu limpia; de ma que alli abia una moza encanta y el que la
sacara era millonario, aluego iba a sel rico y tal y cual... De ma que uno de
loh amigoh pueh hido asin con una tihera, se metio en el zarzal con un
cantaro roto, con muchoh buheroh asin, poh puso una bela, y, claro, por ca
buhero del cantaro se bia una luh. Y se metid en el zarzal. Y le mandaron il
a por agua a tio Pintol, ya a la pardilla, cuando vinieron de aral. De ma que
fue, jcago en dieh!, y cuando ehtaba cohiendo el agua, él no se fihd, y dice
el que ehtaba ehcondio, con boh de muhel: -jJovencito! Cuando ve to el
zarzal lleno de luceh...: -«Mira, que soy una moza encanta mu guapa, y Si
me sacah de aqui tu bah a sel millonario. Ahora, que tieneh que aguanta!,
porque bah a bel -pa sacalmi de aqui- un toro negro bramando, pero no
tengah mieo que no te hadi na. Aluego ba a pasal por aqui una serpiente
silbando, pero no tengah mieo que no te hadi na si te aguantah. Y aluego un
perro rabioso. Y sib matah a la serpiente, tu me sacarah de aqui y te
casarah conmigo...

El otro cohid loh trahteh y salid corriendo pal cortiho y decia: -jYo no
buelbo a por agua a esa fuente, eh! Y loh otroh se tupieron de reil con él,
que decia: -No, alli ay una moza encanta en un zarzal y ay muchisimah
luceh y tal y cual...».

Esta narracion que se acaba de apuntar es muy rica en elementos propios de los cuentos
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folcléricos. Para hablar de la verosimilitud o inverosimilitud de la situacién que se plantea,
habria que analizar algunos factores interesantes, por ejemplo la edad y el caracter del
individuo burlado: como se ve, es un muchacho de corta edad, posiblemente muy habituado
a oir narrar cuentos, por lo que no resulta extrafia su capacidad para creer lo que esta
viendo; en cambio, los burladores son hombres maduros, con una innegable experiencia, que
se limitan a parodiar una historia propia de leyendas, para comprobar sus efectos en la vida
real, José Barquilla remata asi su cuento:

«El muchacho creia, porque entoceh creiamoh que abia mozah
encantah y que esoh encantoh benian por unah maldicioneh que se
echaban unah personah a otras».

En estas narraciones aparecen como protagonistas insustituibles animales a los que la
sabiduria popular atribuye virtudes extraordinarias o convierte en portadores de grandes
peligros para el ser humano. Muchas veces, estos animales son brujas metamorfoseadas,
que adoptan la apariencia animal para ejecutar sus perversas acciones. En este sentido, hay
un animal doméstico que se convierte en motivo recurrente de numerosos testimonios: se
trata del gato negro, animal intimamente unido al mundo de la hechiceria y de la magia. El
informante José Barquilla relata una formula para hacerse invisible, con el citado felino:

«Abia que echal en una caldera un gato negro, y echalle alli y que se
friera alli, freil, freil, freil, hata que se dehpriende la carne de loh gliesoh, y
aluego se compra un ehpeho y no se pué miral hata que se dehpriende el
gato de eso. Se dehcomponian toh loh gliesoh del gato negro y la persona
se ehtaba mirando al ehpeho, y se iba metiendo en la boca toh loh gtiesoh,
y dicen que tiene un gueso el gato negro que aluego se miraba al ehpeho y
no se bia. Y con ese glieso en la boca se hacian inbisibleh y no loh bia
naide».

Otras veces, las brujas se metamorfoseaban en animales como el cerdo, el asno y algunas
aves cercanas al hombre. Julio Caro Baroja recuerda en cierta ocasion el testimonio de Fray
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Martin de Castafega, que en el siglo XVI escribié un libro sobre la brujeria, donde
mencionaba al pajaro, al gato y al raposo como algunos de los animales en los que las brujas
se podian convertir'™. En apoyo a esta afirmacién, se reproducen las siguientes palabras de
Marcelino Barrado:

«A un ombre se le aparecio un guarro en el camino y cuando le iba a
pegal un palo, pegé en el suelo, porque el guarro abia desaparecio de
pronto».

También el asno aparece en multiples narraciones brujeriles. José Barquilla cuenta que una
vez su abuelo tuvo la ilusién de ver un burro abandonado en un camino, y no duda sobre la
posibilidad de que no fuera una bruja metamorfoseada en burro:

«Un agtielo mio, cuando era mozo, benia toah lah nocheh a bel a la
nobia, y alli en esa encruciha que ay en el mataero bio un burro. Mi aglielo
llebaba unah alforhah de esah que se echa la hente de doh senos. Pueh
aquella noche dice que llebaba doh pareh y una botella de aceite, y un
cacho tocino en lah alforhah, de ma que bio al burro y, jcagu en dieh!, -ijpoh
aora monto en ehte burro y echd la alforha, y boy montao, y aluego mah
que le doy larga y quelse baya! De ma que le eché lah alforhah en el burro,
fue a montal y dice que se arrengd y se cayd en el suelo, y cuando miré poh
lah alfor hah ehtaban baciah y no bolbié a bel al burro ni na. Y ya te digo,
eso le pasé a un aglielo mio».

3.2. Magia medicinal

La medicina folclérica es un conglomerado de las teorias médicas antiguas y de los
conocimientos empiricos de la naturaleza, apoyados en vestigios de la magia primitiva. Esta
magia se basa en el dualismo que existe entre las fuerzas del bien y del mal, dicho con pocas
palabras, y considera a la enfermedad como un don enviado por el demonio, que entra en el
cuerpo de las personas por medio de una maldicion. Hay que conjurar esta maldicion con
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remedios en los que intervienen palabras magicas, amuletos y rezos escritos.

El acervo popular de remedios contra las enfermedades, en una localidad como Madrofiera,
es abundantisimo. En esta ocasidn, interesa ofrecer solamente un reducido corpus de
practicas terapéuticas de caracter magico, en las que el valor sagrado de la palabra es
fundamental.

A continuacién, se describen varios remedios de caracter magico, para curar las tercianas,
para que la dentadura adulta sea fuerte y para curar las hernias infantiles.

3.2.1 Conjuro para curar las tercianas

El término tercianas nos suena hoy a enfermedad endémica de antafio. Es el nombre popular
de unas fiebres que se producian en dias alternos y que, por lo general, no solian ser graves.
Una sefiora de Madrofiera, que padecid estas fiebres en su juventud, cuenta como las
combatié con un conjuro que le habia recomendado una vecina suya en el campo. La practica
terapéutica recibe el nombre popular de «ahogal lah tercianah» y es conocida en todo el

territorio espafiol™®:

«Na mah que pehcal un pufiau de sal grande y tiral.li en una charca, y
decil:

Teroianah tengo,
tercianah son,
aqui lah queu,
guéate con Dios.

Y aluegu te bah sin miral pa atrah y te se quitan lah tercianah».

El mismo remedio, con ligeros cambios en la formula central del conjuro, lo relataba otra
informante: se coge un pufiado de sal, se tira en una charca y sé dice:
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«Tercianah tengo,
tercianah son,
ai te lah quedo,
San Simoén».

Y se va la persona sin mirar hacia atras.
3.2.2. Conjuro para que la dentadura adulta sea fuerte

En las primeras décadas de este siglo, se practicaba un sencillo conjuro en Madrofiera -y en
otros muchos lugares- para favorecer la fortaleza de la dentadura adulta. Cada vez que al
nifo se le caia un diente, lo titaba al tejado de su casa y pronunciaba las siguientes palabras
magicas:

«Dientecito, dientecito,
te tiro al tehadito

pa que salgah méh bonito»"".

En los afnos cincuenta se perdid esa costumbre, suplantada por la creencia en el Ratén Pérez,
un roedor bondadoso que se lleva los dientes de leche de los nifios y les deja a cambio un
pequeno obsequio. Frazer interpreta asi el sentido de esta creencia:

«... en muchas partes del mundo es costumbre colocar los dientes
extraidos en algun lugar donde facilmente puedan ser hallados por un ratén
o rata, en la esperanza de que por medio de la simpatia que sigue
existiendo entre el diente y su anterior propietario, sus otros dientes

adquiriran la firmeza y la excelencia de dichos roedores™*"'.

3.2.3. Conjuro para curar las hernias infantiles.
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Hay un conjuro muy extendido en la tradicién folclérica espafiola y extranjera para curar a los
nifos quebrados. Se trata de una sencilla practica conocida popularmente con la
expresion «pasal al nifio pol la mimbre», y asi la relata Eladio Gil:

«En la manana de San Juan, un Juan y una Maria se ponian en una
mimbreta abierta en doh mitadeh, uno a ca lao; pasaban al nifio por la
endidura con cuidao, treh beceh, mientrah rezaban el Padre Nuehtro y
decian:

Juan, pol la gracia que tu tienes,
y pol la que Dioh te da,
toma a ehte nifio quebrado
y sano me lo daras»

Cuando lah doh parteh de la mimbre buelben a unilse, el nifio ehta
curao™,

3.3. Magia amorosa

Para entender el sentido Ultimo de la hechiceria amorosa, conviene recordar aqui unas
palabras de Julio Caro Baraja, cuando dice que la hechicera castellana ejerce«su menester en
relativo secreto, acomparnada de unas pocas comadres, como la Canidia horaciana. Las
cuestiones erdticas son las que mas le preocupan paralelamente. Como las magas antiguas,
su clientela mayor la constituyen enamorados no correspondidos, particularmente
mujeres”®”.

Segun se observa en las encuestas orales realidades en Madrofiera, el principal campo de
accion de las actividades brujeriles es el amoroso. En esta ocasion, la bruja genuina se tifie
de otras connotaciones y se acerca mas al tipo de la alcahueta que al de la hechicera
tradicional. Marcelino Barrado emplea el término bufonaspara referirse a estas mujeres, y las
califica como cucharonas, adjetivo que en Madrofiera alude a las personas cotillas. José
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Barquilla las llama alcahuetas.

Las alcahuetas o bufonas tienen como misidn prioritaria la de concertar citas amorosas,
arreglar noviazgos y resolver la situacion civil de los viudos. No difieren en nada del tipo de
mujer creado por Rojas -0 por el anénimo autor del primer auto- para Celestina, en la
“Tragicomedia de Calisto y Melibea”:

“iSi, santo Dios! Y remediaba por caridad muchas huérfanas y erradas
que se encomendaban a ella. Y en otro apartado tenla para remediar

amores y para se querer bien..."*".

Las alcahuetas de Madrofiera actuaban por grupos; se hacian llamar entre ellas comadres, y
Sus acciones eran semejantes a esta que describe Marcelino Barrado, sobre un grupo de
mujeres que acudia a dar el pésame a un viudo, estando la esposa de cuerpo presente:

“Llegaban y decian al biudo: mira, Fulanito, tiéh que casalte.
-Si, aora ehtoy yo pa eso -contestaba el viudo muerto de pena-.
-Ca, ca, tonto, no seah asin. Tiéh que casalte, y la que pega bien pa ti eh
fulana.
-No, no, dexaimi aora.
Y llegaban a ella:
-Mira, Fulana ba a benil. A bel lo que bah a hadel so tonta...
Eran una cosa mala, como el diablo emplumao...».

A veces, las comadres actuaban como plafideras, y acudian a las casas de los difuntos a
amortajarlos o a llorar, con su habitual desenfado. Marcelino Barrado cuenta la historia de
una joven de Madrofiera que murid hace afnos de una enfermedad venérea; su amante la
comprd un vestido verde de seda, bordado con vistosos colores, y aquella historia de amor
quedo reflejada para siempre en un sendillo epitafio compuesto por una de las comadres:
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«De berde bah behtidal
con aderezo colorado,
poco te llebah del mundo,
con tanto como ah ganado».

Hay que analizar un hecho interesante en este mundo de la hechiceria, que es la «actuacién
a distancia» de las brujas, para influir sobre los corazones de los enamorados. En este
sentido, José Barquilla cuenta la historia de dos mozos que se disputaban el favor de una
moza, y cdmo las brujas procuraban apartar de la doncella a uno de los dos pretendientes,
con un conjuro que le impedia avanzar cuando caminaba hacia la casa de la moza:

«Abia mozoh que si tenian nobia y abia otro mozo que la queria, y otra
familia que la queria a ella, y ehte mozo que era el nobio poh benia pol la
calle alante y llegaba a un sitio y ya no poia andal mas. Y na, apretal,
apretal p’alante, y se tenia que bolbel p’atrah porque no poia andal ni
pasal».

El poder de estas alcahuetas era tan grande, que conseguian todo lo que se proponian, por
dificil que pudiera parecer:

«No, y si se empefian esah echicerah, si se empefian, te tienih que
casal con Fulana. Y te teniah que casal porque, aunque no la quisierah te
entraba gana de querel.la y te guhtaba y ibah pol tu propia bolunta, pol lah
cosah que te daban o pol lo que fuera».

A pesar de la «buena voluntad» de las alcahuetas, muchas personas se negaban a recibir sus
favores, por una mezcla de temor y escepticismo, como le ocurri6 al abuelo de José Barquilla,
después de una discusién con su novia:
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«La madrina de mi aglielo era echicera dé esas. Y yo no sé, una beh se
dehd de con la nobia, porque rifieron pol lo que sea. Y le diho: -«No, no te
apureh, prenda ;Tu quierih que esa te pida perdon y benga en beh de il tu a
ella, benga ella a berte a ti?». Y mi aguelo la diho: -«No, no, no. jYo no
quiero na! Yo quiero que sea natural, que sea de corazén y no de
superticion ni de echizo...».

Acciones como estas que se acaban de describir son abundantisimas y brotan
espontaneamente en la conversacién de las personas mayores encuestadas. Hoy por hoy, no
se conocen datos oficiales que justifiquen estas practicas de una forma sistematica; algunos
informantes confiesan que todavia quedan alcahuetas en el pueblo, que trabajan mas o
menos subrepticiamente junto a «/a clientela eterna de los amantes»™?.
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